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Nähe.
Schmusen, mitfühlen, Chaos ertragen - gehört zum Elternsein. Aber was, wenn man

genau das nicht kann? Ein Besuch bei einem Vater mit Asperger-Syndrom.

Text Caren Battaglia Fotos Alex Fischer

nd wenn seine Kin-
der nicht mehr da wären? Für immer weg?
Na, dann wären sie halt nicht mehr da. Ver-
missen, nein, das würde er sie wohl eher nicht,
sagt er. Weg ist weg. Überhaupt dieses Gefühl

jemanden zu vermissen ... Es ist ihm fremd.
David Rücklinger (33) ist Autist. Und Vater.

Ein guter? Ein schlechter? Ein liebevoller?
Ach, das sind diese schwammigen, entsetzlich

unpräzisen Kategorien, mit denen Menschen
gern hantieren. Er nicht. Aber ein dreifacher
Vater, ja, das ist er. Von Jesaja (9) seinem leib-

lichen Sohn, Kim (14) und Erik (12), die seine

Frau Silvia (37) mit in die Familie gebracht
hat. Ein Patchwork-Gebilde, wie es das mil-
lionenfach gibt. Doch während in anderen
Patchwork-Familien häufig ein Zuviel an
Emotion für vermintes Gelände sorgt - zu
viel an Eifersucht, zu viel an ungleich verteil-
ter Liebe, zu viel Gefühl, wohin man blickt -
ist das Problem der Rücklinger- Römers das
Gegenteil: zu wenig Emotion. Denn David
Rücklinger ist gefühlsblind oder doch zu-
mindest, als Asperger-Autist, stark gefühls-
sehbehindert. Andere Menschen mit all ihren
Empfindungen und Empfindlichkeiten sind

ihm ein Rätsel, Sozialkontakte ein Gräuel,
Berührungen lästige Pflicht. Ein normal wu-
seliges Vater-Mutter-Kinder-Familienleben
wird so zur Challenge. Doch inzwischen hat
er herausgetüftelt, was ihm hilft, durch den
kabbeligen Alltag zu navigieren: «Lernen,

üben und - Offenheit.» Offenheit in ver-
wirrend hoher Dosis.

Natürlich gebe er gern ein Interview, mailt

David Rücklinger schon im Vorfeld. Kein
Problem, er möge die Schweiz, schliesslich
habe er drei Jahre in Solothurn gearbeitet.
Selbstverständlich könne man sich bei ihnen
daheim in Ingelheim treffen. Fotos, warum
nicht. Um Angst vor den Reaktionen anderer
zu haben, müssen einem die Reaktionen an-
derer wichtig sein. Das sind sie David Rück-
linger nicht. Aber dass andere verstehen, was
Autismus ist, was Asperger, die leichtere Aus-

prägung davon, bedeutet, was es heisst, eine
Partnerschaft und ein Familienleben mit
einem Asperger-Autisten zu führen, das ist
den Rücklinger-Römers enorm wichtig. Des-
halb engagiert Silvia sich in einem Autismus-

Männer sind deutlich
häufiger von

Autismus betroffen.

Forum und David hält Vorträge über seine
Erkrankung. «Vielleicht können wir mit un-
serer Geschichte ja anderen helfen», sagt Sil-
via Römer leise. Denn ohne Hilfe, wissen die

beiden nur zu gut, da wirds verdammt schwer.

Nur jeder vierte Mann mit Asperger-Syn-
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drom lebt in einer Beziehung, hat der Neuro-
loge Fritz-Georg Lehnhardt von der Uni-
klinik Köln in einer Studie herausgefunden.
Von den Frauen ist es jede zweite. Für Kinder

entscheidet sich trotz Partnerschaft nur ein
Drittel von ihnen. Familie - das ist für die
meisten der Betroffenen - nicht ganz zu Un-
recht - gleichbedeutend mit Chaos, Nähe,
Unvorhergesehenem. Kurz: eine Ballung all
dessen, was Autisten am wenigsten mögen.
Weltweit, wird geschätzt, leiden sechs von

1000 Menschen unter einer Facette dieser Ent-

wicklungsstörung. Etwa jeder Dritte davon
würde in die Kategorie «Asperger-Syndrom»

fallen, spräche man heute nicht lieber präziser
von einer «Autismusspektrumsstörung mitt-
leren Schweregrades». Fest steht: Männer sind

deutlich häufiger betroffen. Ob drei- oder gar
achtmal häufiger, darüber streiten sich die
Wissenschaftler noch. In der Schweiz hat sich

die Diagnose ASS, Ausprägung Asperger, seit

2008 verzehnfacht. Für Medienberichte über
die Behinderung gilt in etwa das gleiche. Das
macht es für die Betroffenen nicht leichter,
schliesslich ist nicht jeder herzig und berühmt

wie Greta Thunberg, nicht jeder ein «Savant»
oder Zahlengenie wie einst Dustin Hoffman
im Film «Rainman». Die Realität ist weniger
glamourös. Dafür schwieriger.

Bloss kein Smalltalk
Um das verständlich zu machen, hocken an
diesem glutheissen Sommertag alle - bis auf
Erik, der zum Schwimmen ist - um den run-
den Küchentisch. Die Rollos sperren die Son-
ne aus. Ein Ventilator mischt die stehende
Wärme auf. Lucky, der kleine schwarze
Mischlingshund, liegt matt am Boden, auch
den fünf Ratten im Käfig scheint es zu warm
zum Bewegen zu sein.

«Puh, ziemlich heiss heute», würde man
jetzt für gewöhnlich sagen. Oder auch: «Ich
hab gut hergefunden, vielen Dank für die
Wegbeschreibung». Nur - verabscheuen Au-
tisten Smalltalk. Also besser weglassen? «Ja,

bitte», sagt David Rücklinger und nickt mit
Nachdruck. «Mich nervt solcher Quatsch.»
Dieses Blabla, die höflichen Arabesken des
gesellschaftlichen Miteinanders, könnte man
seiner Meinung nach ersatzlos streichen.
Kurz: Wer auf den nett gemeinten Satz «bei
mir gedeihen Orchideen nie so gut wie hier

bei Ihnen» nicht hören möchte: «Pech, kaufen

Sie sich einen Kaktus», lässt Wortgeklingel,
das lediglich als soziales Schmiermittel dient,

in Davids Gegenwart besser bleiben. «Aber
ich arbeite daran», lacht der 33-Jährige und
streicht sich die langen dunklen Haare hinter
die Ohren: «Ins Gesicht sehen beim Gespräch

kann ich schon.» Denn dass man anderen
Menschen in die Augen blicken sollte, hat
man ihm schon als Kind beigebracht. Einge-
sehen hat er zwar nicht, was dieser Augapfel-

Fetisch soll, aber bitte, wenns denn sein
muss ... Wie eigener Widerwille und fremde

Erwartungen zusammenzuwürgen sind, da-
für hat er sich inzwischen ein Arsenal an Krü-
cken geschnitzt, auf die er sich stützen kann.
«Ich guck meinem Gegenüber auf die Nasen-
wurzel. Dann sind alle zufrieden.» Die meis-
ten seiner kleinen Tricks fürs Miteinander hat

er sich angelesen, in der Therapie gelernt oder
von anderen abgeguckt.

«Übers Wetter plaudern hab ich auch voll
drauf», findet er. «Einen Monolog übers Wet-
ter zu halten, hast du voll drauf», findet seine

Frau. Wie lange, wie oft, wie laut, wie deut-
lich ... Nuancen, die stets neu ausgelotet wer-
den müssen, die sind sein Problem. «Damals
in Solothurn hab ich beispielsweise gelernt:
Der Schweizer sagt bei einer Begegnung im-
mer Grüezi. Nur dass damit nicht jeder ein-
zelne Kaufhauskunde gemeint war, das hätte
man mir doch sagen können ...» Ungenau-
igkeiten und unklare Anweisungen und Ir-
rationales, das hasst David nun wirklich von
Herzen. Etwas, das keine festen Regeln hat,
kann man schliesslich nicht vernünftig lernen.

Und lernen will er. Jeden Tag. Vor allem wie
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diese Dreifaltigkeit des Irrationalen funktio-
niert: Liebe, Partnerschaft, Elternsein.

Rigorose Offenheit
Und da bei diesen Dreien meist eine Reihen-
folge herrscht, fängt man am besten, schön
ordentlich, wie Asperger-Menschen das mö-
gen, am Anfang an: mit der Liebe.

«Es gibt eine Pornodarstellerin mit Asper-
ger, die für einen guten Zweck Benefiz-vögelt»,

sagt David gerade laut und deutlich, um das
Thema «Autismus, Liebe und körperliche
Nähe» einzuleiten. Tochter Kim presst schnell

ihre Hände auf die Ohren. Da ist sie, diese,
nun ja, gewöhnungsbedürftige Offenheit.
Dass Benefiz-Vögeln vielleicht ein Wort ist,
das Jesaja nicht morgen als Neuerwerbung
mit auf den Pausenhof bringen sollte und
14-jährige Mädchen ungern hören - am we-
nigsten von ihrem Stiefvater - der Gedanke

kommt David Rücklinger nicht. Sich in an-
dere hineinversetzen, das kann er nicht. Aber
wenn er etwas erzählt «dann richtig. Ich sag
grundsätzlich die Wahrheit.» «Stimmt leider»,

seufzt seine Frau. Und vielleicht geht ihr
durch den Kopf, dass David immer wieder
seine Arbeitsstellen verliert, weil er etwa als
Vertreter von Nahrungsergänzungsmitteln
seine Kunden wahrheitsgemäss darauf hin-
wies, dass das Produkt bei der Konkurrenz
lediglich halb so teuer sei. Oder als ihm die
Stelle bei einer Burger-Braterei gekündigt
wurde, weil er, von seinem Vorgesetzten nach

Verbesserungsvorschlägen im Arbeitsablauf
gefragt, sofort reichlich Verbesserungswür-
diges nennen konnte: bei eben diesem Vor-
gesetzten. Oder der Job in der Pflege, als die
Kollegen fanden «entweder dieser taktlose
Typ geht, oder wir». Wie zwischen 30 und 95

Prozent der ASS-Betroffenen, je nach Schwe-
regrad, ist auch David heute ohne Job. Viel-
leicht geht Silvia beim Seufzen aber auch Da-

vids ehrliche Offenheit am Elternsprechtag
durch den Kopf, als er Kims Lehrer ins Ge-
sicht gesagt hat, was an dessen Unterricht

Zwischenmenschliches
ist nicht gerade die

Königsdisziplin.

alles Mumpitz sei, und dass die Wörter «Leh-
rer» und «leerer» nicht umsonst gleich klän-
gen. Oder vielleicht ahnt Silvia nach der treu-
herzigen Einleitung mit der Benefiz-Dame,
was David gleich über den Beginn ihrer beider

Liebesgeschichte erzählen wird. «Das Buch
<Die perfekte Liebhaberin> hab ich ihr als Ge-
schenk zu unserem ersten Treffen mitge-
bracht ...» - da ist sie, die befürchtete Ge-
schichte. «Und Sextoys», sagt David. Kim
presst wieder ihre Hände auf die Ohren, Jesa-
ja nimmt dazu zwei Stofftiere. «Sex», das Wort

kennt er schon und befürchtet für den weite-
ren Gesprächsverlauf das Schlimmste. «Keine

Sextoys», korrigiert Silvia und verdreht die
Augen. In ihrem Gesicht steht in Grossbuch-
staben «Pschscht! Die Kinder!» Das muss
man allerdings lesen können ... Ihr Mann
bleibt ungerührt: «Ich habe mich vorher über
richtiges Daten informiert», berichtet er stolz.
Schliesslich hätten Asperger-Menschen nor-
male körperliche Bedürfnisse, auch wenn
Zwischenmenschliches nicht gerade ihre
Königsdisziplin sei. Vergnügt erzählt David
davon, wie er sich gewissenhaft vorbereitet
hat mit Büchern und Videos von «Pick-up-

Artists», die multimediale Aufreiss-Nachhilfe

geben. «Einer hat gesagt, dass Frauen Ge-
schenke mögen.» Daher Buch und Toys (oder

nicht Toys). Verschenkt in ehrlichster, zudem

klar erkennbarer Absicht. Silvia blickt gerührt

auf ihren Mann. Immerhin hat er mit dem
Geschenk direkt die Karten offen auf den
Tisch gelegt. Und sein Herz dazu. Diese Un-
fähigkeit zu lügen, die Aufrichtigkeit und
Geradlinigkeit - das alles liebt sie. Auch ohne

Geschenk. «Ich war schon lange vor unserem
ersten Treffen in ihn verliebt.»
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Nasses im Gesicht
Im Chatroom des Online-Spiels Diabolo 2
lernen sich die beiden kennen. Silvias dama-
lige Ehe bröckelt. Ihr schwankt der Boden
unter den Füssen: jung, zwei kleine Kinder,
Beziehung vor dem Aus. Was soll nur werden?

Davids Mails tun ihr gut, beruhigen wie Öl-
güsse im Ayurveda. Alles, was er schreibt,
strahlt Klarheit aus. Klugheit. Vernunft. Ehr-
lichkeit. So schwer sich David im echten Le-
ben tut - schreiben kann er. Und logisch den-
ken, analysieren. Ratschläge geben. Immer
wieder. Ganz egal, wie oft sie seine Unterstüt-

zung braucht. Wenn ihn eines nicht stört,
dann Wiederholungen. David wird ihr bester
Freund und beinahe unbemerkt mehr als das.
«Es gibt von dem Buch <Die perfekte Lieb-
haberin> auch die Männer-Variante: <Der
perfekte Liebhaber>. Ich habe ...» will David
seine Erzählung - der Vollständigkeit halber-
fortsetzen, aber in Silvias Augen steht diesmal

in grossformatiger Leuchtschrift: Themen-

wechsel! Jetzt! Sofort!! Und David versteht.
Inzwischen.

Denn Gesichter zu interpretieren war für
ihn, wie für die meisten Autisten, bis vor ein
paar Jahren ein Ding der Unmöglichkeit. «Du

hast da was Nasses im Gesicht» konnte er
sagen, wenn sein Gegenüber geweint hat.
Mittlerweile hat er gelernt: Nasses im Gesicht,

heruntergezogene Mundwinkel, Quäklaute:
Weinen, also traurig. Hochgezogene Mund-
winkel, Zähne sichtbar: lachen, also fröhlich.
Zähne sichtbar, Mundwinkel indifferent: Tja,
was jetzt? «Ich bin inzwischen recht gut mit
den Gesichtern», sagt er und blickt auf den
hellen Holztisch vor sich. Wie immer, wenn
er nicht die Nasenwurzel des Gegenübers ins
Visier nimmt. «Aber ich brauche zum Ana-
lysieren eines Gesichtsausdrucks noch immer
dreimal so lange wie ein <Neurotypischer>, ein

<Normaler>, sagt mein Arzt.»

Gemerkt, dass er einen Arzt braucht, hat
er erst als Erwachsener. «Der Film <Mein
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gebt

LNM
Pope

Gemeinsamkeit
geht auch mit

Distanz. Jesaja
findet Lesen mit
Papa trotzdem

gemütlich.
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dem
Einkaufszettel

/ reicht nicht.
ngaben essen
präzise sein,

damit David
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«Mit niemandem auf der Welt kann ich so
toll spielen.» Regelspiele, versteht sich.

Name ist Khan>, in dem es um einen Autisten

geht, war eine Erleichterung. Ich dachte: Das
bin ja ich!», berichtet David, blickt auf die
Tischplatte und erinnert sich an seine Kind-
heit. An das Haus in Österreich, in dem er
aufwächst mit einer Mutter, die ihn die meis-
te Zeit allein lässt; «und vermutlich selbst auch

Asperger hatte, denn das ist ja erblich», ergänzt

Silvia. Dem kleinen David sind die einsamen

Tage nur recht. Täglich schaut er Serie um
Serie, am liebsten XD Star Trek, isst vor dem

Fernseher oder liest reihenweise Bücher über
Paläontologie. In der Schule ist er gut. Nicht
brillant, dazu sind seine Leistungen zu
schwankend. Kurz vor der Matura schmeisst
er alles hin. Freunde hat er keine. Nie lädt er
jemanden zu sich nach Hause ein. Lustig war
die Zeit nicht, aber krank gefühlt? Nö, das hat
er sich nie. Er selber kam ja gut mit sich klar.
Nur - dass im Leben so recht nichts klappen
wollte, obwohl er doch intelligent war, das war

seltsam. «Khan» war die Erlösung. Endlich
war da eine Erklärung, warum die Gesell-

schaft anderer sich anfühlte wie ein piksendes

Waschetikett hinten im Pullover, endlich hat-
te die Seltsamkeit einen Namen: Asperger.

Verletzt? Verständnisvoll?
Heute ist David auf einem guten Weg. The-
rapien und Familienbegleiter stützen die
Rücklinger-Römers. Denn: Im Schatten eines
Asperger-Vaters kann es dunkel sein.

Wie etwa als Partnerin reagieren, wenn
David von Jesajas Geburt erzählt, dass Eltern
werden ähnlich sei «wie sich einen Hund an-
zuschaffen». Verletzt? Schockiert? Verständ-
nisvoll? Was sagen, wenn man als Sohn hört,
dass der Vater viel über den Dammschnitt,
aber wenig darüber erzählen kann, wie es war,

sein erstes Kind zum ersten Mal auf dem Arm

zu halten? Wie als Kind damit umgehen,
wenn der Vater Streicheln nicht mag und sich

beim Gutenachtgeschichte-Vorlesen auf ei-
nen Stuhl neben das Bett setzt, damit gar nicht

erst die Gefahr des Kuschelns aufkommt?
Was dann tun? Trotzdem den Kopf an Papa
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lehnen! Jesaja macht das manchmal einfach.
«Ich habe den allerliebsten Papa», findet

der Neunjährige und stellt sich dicht neben
David Rücklingers Stuhl. Ohne ihn zu berüh-
ren, aber so nah, wie sich der kleine Junge
seinem Vater nah fühlt. «Mein Papa hilft mir
bei den Hausaufgaben. Und mit niemandem
auf der Welt kann ich so toll am Computer
spielen wie mit ihm. Wir spielen überhaupt
ganz viele Spiele.» Regelspiele, versteht sich.

Gewonnen hat allerdings noch nie eines der
Kinder. Absichtlich verlieren? «Das sehe ich
nicht ein», sagt David Rücklinger. «Man spielt

doch schliesslich, um zu gewinnen.» Nur
wenn Maurice kommt, gewinnt manchmal
auch Jesaja. Maurice ist Familienhelfer, spielt

mit Jesaja Fussball, unterhält sich mit ihm,
geht mit ihm auf den Spielplatz, hört zu und
bringt den Drittklässler zum Lachen. Das war
zeitweilig ein bisschen eingerostet. Vor allem

als Mama nicht mehr funktioniert hat. Vor
drei Jahren ging gar nichts mehr. Silvia Römer

mochte nicht mehr aufstehen, nicht mehr zur
Uni, nicht mehr ... gar nichts mehr.

«Ich studiere Soziale Arbeit und habe
gedacht: Ich geh zur Vorlesung und David

kümmert sich um die Kinder. Aber das
war naiv.»

Zwar war er, wie abgemacht, anwesend.
Klar hat er aufgepasst, dass den Kindern
nichts passiert. Und natürlich hat er einge-
kauft und gekocht, aber «über Wochen hinaus

täglich Minipizza aus der Packung», erzählt
Kim - das empfinden lediglich Autisten als
angenehme Routine. Und auch Erziehung
bedeutet halt mehr, als Kinder am Leben zu
erhalten. Da müssen blaue Flecke bedauert
und Tränen getrocknet werden. Da muss
Spielzeug-Chaos hingenommen, die Voka-
belliste abgefragt und der Horrorfilm im
Fernsehen abgeschaltet werden. David ist

überfordert. Ohne Silvia bekommt die Fami-
lie Schlagseite. Und als die Freunde der Kin-
der nach und nach wegbleiben, Kim immer
verschlossener wird, Erik ADHS diagnosti-
ziert bekommt und Jesaja lieber bei seinem
Freund spielt als daheim, macht Silvias Psyche

nicht mehr mit. Heissgelaufen, Getriebescha-
den. Sie kann nicht mehr, mag nicht mehr,
will nicht mehr alle Verantwortung tragen,
alles abfedern, alles können, alles müssen, es

allen recht machen. Fertig. Aus. Sie bleibt ein-
fach im Bett. Diagnose: Burn-out.

Exakter Einkaufszettel
Noch immer ist sie nicht wieder an die Uni
zurückgekehrt, auch einen Job traut sie sich
derzeit nicht zu. Aber wenigstens schon mal
wieder Haushalt und Alltag. Es kommt
schrittchenweise wieder. Die Therapeuten
und die Familienhilfe leisten gute Arbeit.

David hilft, wo immer er kann. Silvia
schreibt ihm jetzt stets ganz exakt und mit
genauem Markennamen auf einen Einkaufs-
zettel, was er einkaufen soll, damit ihn der
unpräzise Auftrag «Butter» nicht verwirrt.
Sogar Erziehungsratgeber liest er jetzt, auch
wenn er es höchst unbefriedigend findet, dass
«die sich dauernd widersprechen». Geduldig
geht er mit Lucky Gassi, «den ich absolut nicht

haben wollte!»; wenn ihm das Gewusel allzu

viel wird, zieht er sich jetzt schnell in sein
Zimmer zurück, das schützt vor dem Ausflip-

pen. Und als sich Silvia neulich in einen viel
zu teuren Mantel verguckt hatte, hat er das
tatsächlich gespürt, ist heimlich hingegangen,
hat den Mantel um die Hälfte heruntergehan-
delt und gekauft, um seiner Frau eine Freude
zu machen. «Ja, sowas tut mein lieber Papa»,
sagt Jesaja und lehnt sich an seinen Vater. Da-

vid Rücklinger blickt lächelnd vor sich aufden

Küchentisch. Und vielleicht lehnt er sich auch

ein bisschen an seinen Sohn.


